

飛躍太平洋的回憶

四月上旬，伊利諾州的最後一場春雪，終於融化。忍不住窗外的花草和鳥兒的叫喚，我決定走一小時的小路，上學去。發現路上小紅花兩片粉嫩的花瓣，竟然湊成絕佳的心型，忍不住猜想哪個路人會和我有一樣浪漫的聯想；抬頭尋找樹上鳥兒的位置，猜想哪個是媽媽，怎麼受得了這啾啾不停的糾纏？一剎那間，想到大一國文課裡，顏崑陽老師說：「畢業後，你們在這學的書本，不可能記得多少。我只希望你能夠學到一種人生觀，以人為本位的人生觀。花開，懂得聞香。」

進入中文系，並不是我當年的第一志願。當初的我，想做個叱吒風雲的口譯員。但是既然聯考分數擠不上大學校，國內的翻譯研究所又口口聲聲說一堆英文優秀的學生之所以考進不他們系所，都是因為中文程度太差的原因，中文系也就成了次佳的選擇。一直以來，我謹慎面對自己的生涯規劃，聯考的失敗是個挫折，沒想到繞了這彎，卻讓我找到自己。當初，進入中文系，我一心想要轉系，倒不是不喜歡中文系的東西，只是覺得大學四年的時間，學好英文或是法文，似乎都是更好的選擇。我可以選修中文系當輔系啊，我心想。可是顏老師在課上說的話，讓我發現原來，中文系不只是四書五經，中文系原來是一種生活態度，一種生活方式。這樣想來，花個四年學會怎麼樣活出自己，活得自在快樂，可就成了天底下最划算的交易了。當然，我沒忘記自己當初的夢想，所以還是花了時間，選了英文系當雙學位，只不過，我可以很驕傲的說我是以中文系畢業生的名義畢業的喔。

畢業後的我，繼續到加州蒙特利國際研究學院修了中英文口筆譯碩士，現在我在伊利諾州香檳分校的口語傳播系讀博士班，主修醫療傳播，研究醫療口譯人員處理醫生和病人互動的相關問題。所以，基本上還是按著以前的理想走的。進了中文系，對我的改變在於我懂得問自己是否覺得滿足、自在？我在事業、學業上的追求，不再是汲汲於名利、不再外求；一切往內尋，我只希望自己過得開心。這其實說的比做的簡單。社會的制壓，往往會要求你選擇你不喜歡，但社會價值覺得好的事。要讓自己過的開心，得要懂得自己才行。

當你發現自己在某種場合、某種領域裡，是完全自在、開心的，會忍不住想告訴自己，這可能就是自己生命的意義的時候，這個事情就值得你堅持下去。別人的不相信、不支持、不贊同，你只能夠對他們說：「我了解，可是按著你的方法過的日子，我不可能自在、快樂、滿足。」翻譯研究工作於我，就是這樣的關係。所以毅然決然的決定一個人到美國求學，碩士班畢了業，再大包小包的繼續到伊利諾州追求我的夢想。

這決定，說來簡單，其實得要多大的毅力，傷多少人的心。所有人裡，我最捨不得的，是我的媽媽，第一次出國時，爸爸向我密報，媽媽一路從中正機場哭回台北，捨不得我一個人單身赴美。爸爸得意的告訴我：「我得告訴她，母女連心，她這樣哭，你也會感覺得到，她才停呢！」我只覺得羞報，在飛機上，我一心想著追求自己夢想的滿足，完全沒有感覺到媽媽的心情。

到美國最苦的日子，是三個月後的一個午後。記得我坐在客廳沙發上，看到天下雜誌裡說某某人（記得是張忠謀）年少異地求學的辛苦，望著窗外的陽光，我忍不住痛哭失聲。突然發現，我的堅強、我的毅力、我的堅持，其實都是因為身旁有很多支持我的家人朋友，因為有他們，我才敢放膽追逐我的夢想。現在，一個人在異鄉，就好像空中的風箏一樣，只能在風中、空中翻騰，只能靠細瘦的電話線維持兩地的思念。異地求學的艱辛，其實沒有什麼好多談的。很多時候，如果你發現你想追求的夢想，只有這麼一條路可走時，也就只能咬牙走過。放棄這些執著和理想，幾乎就是放棄自己的價值和意義，那還剩下什麼選擇？

儘管當初碩士班畢業的資歷，在就業職場上可以讓我有較高的待遇，我卻選擇了多讀五年書，拿個博士學位、拿份較低薪水，只希望將來能到大學裡教翻譯。（為什麼這樣選擇？你可能會問。）其實，這不是什麼選擇，我發現自己在學術研究的過程中，找到真心的滿足和快樂。有次，看到電視裡冠軍牧羊犬的飼主說到訓練牧羊犬的訣竅，他說：「當牧羊犬第一次走進羊群時，牠會發現原來那就是牠生命的一切。沒多久，你就不需要給牠食物做獎賞。只要能讓牠牧羊，你要牠做什麼牠都願意。」很難想像，把自己跟牧羊犬相提並論，但我一開始閱讀、寫論文、做研究時，真要我按時吃飯睡覺，還真不可能。

言歸正傳，其實，中文系對我的影響最深的恐怕是中文系裡的人了。當初，因為感受到中文系老師的教學熱誠，更因為受到中文系老師的啟發和感動，例如顏老師在我出國就學後，在許多方向仍給我照顧和提點，讓我深深相信，天底下沒有比能夠影響一個年輕人一生更偉大的工作了。所以，這些年來，這麼執著的追求這條道路，只希望自己有天也能給別人我當初所受到的照顧和提攜。除了師長外，我在中文系交到一輩子的朋友。這些年來，彼此之間的砥礪、鼓勵、警醒，都是難得的福份。

在美國，常遇到留學生擔心自己大學時代的主修，和現在的主修不一樣，所以會比較不專業。其實，凡走過的必留下痕跡。因為經歷過一段大部分人平常不常走的路，反成了你獨特之處；別人看不到的、想不到的，反倒是你覺得再自然不過的。這樣的生活，有什麼不好。如果再多努力些，也把別人的專業學好，你看得到、想得到的就比他們多太多了。

你會發現，我好像沒提到中文系的學問對我的影響。說實話，當初抄了厚厚一大本的小篆，背了老久的唐詩宋詞，哼啊半天的聲韻、訓詁，我完全還給老師了。現在的專業領域，也用不到中文。可是我無法想像，沒有經歷過中文系的我是什麼模樣。我的生活觀，成形於中文系；我將以一輩子相交的師長、朋友，相識於中文系。總言之，中文系開啟了我許多我原本想都想不到的窗戶，幫我看到新的世界。這樣的過程中，我學會認識自己，學得堅持理想的勇氣，更獲得一輩子難得的朋友。如果一個人可以快樂自在的追求自己的夢想，擁有一輩子相知相惜的朋友，我想這人也把中文系活得徹底了吧？

謝怡玲 1997年畢業

2002年 春末 香檳